Miré de nuevo detenidamente ambos textos:
«ZLeltia 607 ...»
«Nos vemos el proxino veranoy.

Redondeada, inclinada levemente hacia la derecha. Era una letra
bonita y la tinta de color azul. Obviamente, la de la postal estaba un

poco mas descolorida.

Giré la postal, tratando de buscar respuestas en la imagen de la

urbanizacion.

Me quedé un momento abstraido, imaginando cémo seria la
actividad cuando estaba nuevo, hasta que reparé en el nimero de

contacto.

¢Y si...?

Cogf el smartphone y marqué el nimero.
—FEl nimero marcado no existe.

Légico, ¢como iba a funcionar si la numeracién ya no tenfa ese

formato?

¢Y si afadia el prefijo actual provincial? De esa manera tendrfa el

formato adecuado.

Marqué los numeros uno a uno analizandolos, me dio un pequefio

palpito el corazén.

Pulsé el botén de marcado.

Silencio.

Se oy6 un chasquido y la llamada se corto.
Igual no lo marqué bien —pensé.

Volvi a marcar el numero completo.
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Se volvié a escuchar un chasquido y la llamada se corté.
Me levanté de golpe. Cogf las llaves y sali sin pensarmelo dos veces.
Clic de llaves, rugir de motor. En la radio Highway to Hell.

El trafico fue amable y la ruta la hice mas rapido de lo habitual , s,

siempre respeto los limites de velocidad, o casi siempre.

El poligono estaba vacio y el laboratorio sumido en bastante
oscuridad. Una pequefia niebla que se habia levantado le daba un

toque misterioso.

Me ref para mis adentros. Aqui es cuando matan al protagonista,

pensé en tono jocoso ante un ambiente de aspecto fantasmal.

Los fines de semana no esta el personal de seguridad, estd todo

controlado remotamente en caso de necesidad.

Pasé mi tarjeta y el lector encendié el LED en color verde, tiré de la
puerta y entré. Estaban todas las luces apagadas. Subi hasta nuestra

sala de pruebas.

Encendi una pequefia lampara y empecé a buscar entre el material

de la sala.
No lo encontraba. Tenfa que bajar hasta el almacén.

Bajé las escaleras todo lo deprisa que pude. No queria estar mas de

lo necesario en un dia que no deberfa estar ahi.

Al bajar no se vefa muy bien, encendf la luz del mévil alumbrando el

pasillo. Buscaba el letrero de la puerta.

La luz se reflej6 en la camara de seguridad de la esquina del pasillo

y unos metros adelante lo encontré.
Almacén 1.

Pasé la tarjeta sobre el lector y el LED se encendi6 en rojo.
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Miré la tarjeta, le di la vuelta y la froté contra el pecho.
Volvi a pasar la tarjeta, el LED se encendi6 en verde.

Segui iluminando la habitacion, llena de estanterfas metalicas hasta

el techo.

Polvareda en el ambiente y cajas por muchos lados. Fui recorriendo

los diferentes pasillos de estanterias.

No estaba seguro de que lo que buscaba estuviera alli, pero en

alguna ocasion lo habfamos empleado en alguna prueba.

Me quedé parado mirando una de las estanterfas con diversos
dispositivos antiguos hasta que lo vi asomando por una caja de

cartén vieja que no estaba muy bien cerrada.
Un teléfono analégico.

Volvi a subir a la sala de pruebas todo lo rapido y disimuladamente
que pude. En mi mente improvisaba una explicaciéon coherente si

alguien revisaba las imagenes de seguridad.
—Una prueba que habia que hacer de noche...
—Una emergencia técnica. ..

No se me ocurrfa ninguna buena idea, pero ya habia llegado a la sala

de pruebas.

Busqué la clavija de la linea anal6gica que tenemos para los

diferentes tests y aunque estaba en desuso aiin manteniamos.
Revisé los cables y conecté el teléfono.

Descolgué, daba tono.

Saqué la postal de bolsillo y marqué el nimero de teléfono.

—FEIl nimero marcado no existe.
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El prefijo, cierto, volvi a marcar.

Se oy6 un chasquido y la llamada se corto.

Volvi{ a marcar.

Dio tono de llamada. Mi corazén se acelero.

Al segundo tono se corto.

Colgué el auricular y me quedé unos segundos mirando el teléfono.

Era una idea absurda, ¢cémo iba a funcionar? Serfa un error de la

conexion.
Ring, ring, ring.

Empalideci, el teléfono estaba sonando.

ko
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